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RESUMO

Este trabalho buscou analisar a representacdo do campesinato na obra Vidas Secas, examinando de que
modo os relatos e as memorias das personagens configuram uma narrativa que tensiona a historiografia
burguesa e progressista. Parte-se da compreensdo de que a historia oficial se constitui por meio de
narrativas hegemonicas que relegam determinados grupos ao esquecimento ou a marginalizagao,
produzindo representacdes distorcidas e estereotipadas no imaginario social, difundidas pelos meios
de comunicagdo, pelos livros didaticos e pela tradi¢ao literaria dominante. Em contraposi¢do a essa
logica, a Literatura de Testemunho afirma-se como pratica estética comprometida com a inscri¢ao das
vozes subalternizadas na memoria historica. A fundamentagao teorica articula filosofia e literatura de
testemunho a partir das reflexdes de Walter Benjamin (1892-1940), tomando como referéncia central
o texto Sobre o conceito de historia, além de estudos dedicados ao tema. Trata-se de uma pesquisa
qualitativa, de carater bibliografico, orientada pelo método hermenéutico. Sustenta-se que Vidas Secas
apresenta tragos da Literatura de Testemunho ao elaborar uma representagdo social do campesinato
que reinscreve a experiéncia dos vencidos no campo da memoria e desloca a linearidade da narrativa
historica dominante.

Palavras-chave: Walter Benjamin. Literatura de Testemunho. Memoria. Representacao Literaria do
Campesinato. Vidas Secas.

ABSTRACT

This study analyzes the representation of the peasantry in Vidas Secas, examining how the characters’
memories and testimonies configure a narrative that challenges bourgeois and progressive
historiography. It is grounded in the understanding that official history is constituted through
hegemonic narratives that relegate certain groups to oblivion or marginalization, producing distorted
and stereotyped representations within the social imaginary, disseminated through the media,
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textbooks, and dominant literary traditions. In opposition to this logic, Testimonial Literature emerges
as an aesthetic practice committed to inscribing subaltern voices within historical memory. The
theoretical framework articulates philosophy and testimonial literature based on the reflections of
Walter Benjamin (1892-1940), taking On the Concept of History as a central reference, along with
studies dedicated to the theme. Methodologically, this qualitative research adopts a bibliographical
approach guided by the hermeneutic method. It argues that Vidas Secas presents characteristics of
Testimonial Literature by constructing a social representation of the peasantry that reinscribes the
experience of the defeated into the field of memory and disrupts the linearity of dominant historical
narratives.

Keywords: Walter Benjamin. Testimonial Literature. Memory. Literary Representation of the
Peasantry. Vidas Secas.

RESUMEN

Este trabajo buscdé analizar la representacion del campesinado en la novela *Vidas Secas*, examinando
como los relatos y recuerdos de los personajes configuran una narrativa que desafia la historiografia
burguesa y progresista. Parte de la comprension de que la historia oficial se constituye a través de
narrativas hegemonicas que relegan a ciertos grupos al olvido o la marginacién, produciendo
representaciones distorsionadas y estereotipadas en el imaginario social, difundidas por los medios de
comunicacion, los libros de texto y la tradicion literaria dominante. En contraste con esta logica, la
Literatura Testimonial se afirma como una practica estética comprometida con la inscripcion de voces
subalternas en la memoria histérica. La base tedrica articula la filosofia y la literatura testimonial a
partir de las reflexiones de Walter Benjamin (1892-1940), tomando como referencia central el texto
Sobre el concepto de historia, ademds de estudios dedicados al tema. Se trata de una investigacion
cualitativa, bibliografica, guiada por el método hermenéutico. Se argumenta que Vidas Secas exhibe
rasgos de la literatura testimonial al elaborar una representacion social del campesinado que reinscribe
la experiencia de los vencidos en el ambito de la memoria y altera la linealidad de la narrativa historica
dominante.

Palabras clave: Walter Benjamin. Literatura Testimonial. Memoria. Representacion Literaria del
Campesinado. Vidas Secas.
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1 INTRODUCAO -

A historiografia oficial tornou-se objeto de criticas sistematicas a partir de meados do século
XX, quando diferentes campos do pensamento — Filosofia, Historia, Sociologia e Psicologia —
passaram a questionar os pressupostos do relato historico dominante. Diversos intelectuais
demonstraram que os registros do passado privilegiaram a perspectiva da classe dominante,
consolidando uma narrativa que naturaliza relagdes de poder e apaga as experiéncias dos grupos
subalternizados. Em seu famoso texto intitulado Sobre o conceito de historia (1987), Walter Benjamin
afirmou que a tradicdo dos oprimidos foi sistematicamente silenciada por uma historiografia
estruturada segundo a logica dos “vencedores”, na medida em que “Benjamin criticou a ideia de
progresso linear, associando-a as catastrofes e derrotas historicas dos oprimidos” (Lowy, 2019, p. 83).

Essa constatacdo desloca o problema historiografico para o campo da memoria e da narrativa.
Se a histdria oficial se apresenta como continuidade linear e progresso, o que permanece soterrado sdo
as experiéncias traumaticas, as rupturas e as formas de resisténcia que ndo se ajustam a logica triunfal
do capital. Povos originarios, negros, mulheres, comunidade LGBTQIA+, nordestinos ¢ povos do
campo continuam sendo representados a partir de categorias que lhes sdo impostas, frequentemente
moldadas pelos interesses econdmicos e politicos dominantes. O controle dos meios de producao
simbolica — livros didaticos, imprensa, cinema, literatura e demais expressoes culturais —, isto €, a
cultura hegemonica, via de regra, contribui para cristalizar tais representacdes no imaginario coletivo.

No caso especifico dos povos do campo, a figura do Jeca Tatu, criada por Monteiro Lobato em
Urupés, tornou-se um arquétipo dessa representagao hierarquizante. O campesinato foi associado ao
atraso, a ignorancia e a improdutividade, imagem que se sedimentou na cultura brasileira. Como
destacou Caldart, tornou-se necessario “fomentar reflexdes que acumulem forga e espago no sentido
de contribuir na desconstru¢ao do imaginario coletivo sobre a rela¢do hierarquica que ha entre campo
e cidade; sobre a visao tradicional do Jeca Tatu, do campo como o lugar do atraso” (Caldart, 2004, p.
40). A construgdo estética do campesino como sujeito passivo € incapaz nao constitui apenas recurso
literario, mas operagao simbolica que legitima desigualdades historicas.

Entretanto, se a historiografia dominante opera pela exclusdo, ha producdes artisticas que
tensionam essa logica. A arte, quando desvinculada da reproducdo ideoldgica do progresso, pode
tornar-se espago de insurgéncia narrativa. Nesse horizonte, a chamada Literatura de Testemunho
emerge como forma estética que desloca o centro da narrativa para a experiéncia dos sujeitos
historicamente silenciados. Mais do que relato factual, trata-se de uma pratica literaria que reinscreve
a memoria no interior da historia, produzindo fissuras na linearidade oficial.

E nesse terreno de confluéncia entre filosofia e literatura que se inscreve o presente artigo.
Partindo da obra Vidas Secas (1980), de Graciliano Ramos, pretende-se investigar de que modo a

representacao do campesinato no romance pode ser compreendida a luz da Literatura de Testemunho
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e da critica a historiografia progressista formulada pelo pensador alemao. A hipotese que orienta esta’ =
analise sustenta que Vidas Secas ndo reproduz a imagem estereotipada do camponés como atraso
social, mas elabora uma narrativa que, ao dar centralidade a experiéncia das personagens, opera a
contrapelo da histdria, reinscrevendo o testemunho dos vencidos no espago literario.

As questdes que norteiam o estudo sdo: como o campesinato € representado por meio das
memorias e dos relatos das personagens em Vidas Secas? Essa representacdo reafirma a perspectiva
dos “vencedores” ou desloca o foco para o testemunho daqueles que permanecem a margem da
narrativa oficial? Para responder a tais questdes, faz-se necessario definir e caracterizar a Literatura de
Testemunho, articulando-a as reflexdes desenvolvidas nas teses sobre o conceito de historia, nas quais
se problematizou a nocdo de progresso e se buscou reabilitar as categorias de memoria e narrativa
como formas de reinterpretacdo histdrica. O texto-base mobilizado € Sobre o conceito de historia, além
de contribui¢des de comentadores que aprofundaram essa perspectiva teorica.

Metodologicamente, a pesquisa adota o método hermenéutico, em abordagem qualitativa. Nao
se trata de uma investigacao orientada por dados quantitativos, mas de uma analise voltada ao universo
dos significados, valores e experiéncias que estruturam a representagao literaria (Minayo, 2009). Nessa
direcdo, como destacou Gadamer, “a hermenéutica ndo ¢ um método das ciéncias do espirito no sentido
de um conjunto de regras técnicas, mas a explicitacdo da compreensdo enquanto modo de ser do
proprio homem” (Gadamer, 1999, p. 386). Trata-se, portanto, de uma pesquisa tedrica, de carater
bibliografico, que articula analise literaria e reflexdo filosofica.

O artigo organiza-se em dois momentos. No primeiro, discute-se a origem, a defini¢do e a
caracterizagdo da Literatura de Testemunho, estabelecendo seu vinculo com a critica a historiografia
burguesa e progressista. Busca-se demonstrar como essa perspectiva literaria desloca o eixo da
narrativa historica ao conferir centralidade a experiéncia dos sujeitos tradicionalmente silenciados,
tensionando a linearidade e a pretensa neutralidade dos relatos oficiais. Ao articular essa abordagem
as reflexdes desenvolvidas nas teses sobre o conceito de histdria, procura-se evidenciar em que medida
a literatura pode operar como espaco de elaboracdo critica da memoria. No segundo momento,
procede-se a andlise de Vidas Secas (1938), destacando os elementos formais e narrativos que
permitem compreendé-la a luz da Literatura de Testemunho. Examina-se como a constru¢do das
personagens, a estrutura fragmentaria do romance e o tratamento da linguagem contribuem para
reinscrever a experiéncia campesina no interior da histéria, nao como dado marginal, mas como nucleo
significativo da narrativa.

Por fim, nas consideragdes finais, busca-se examinar se a representacdo do campesinato em
Vidas Secas reafirma a imagem historicamente cristalizada do camponés como figura do atraso ou se
o romance produz um deslocamento interpretativo que reinscreve sua experiéncia no interior da

histéria. O que esta em jogo ndo ¢ apenas a presenca de personagens marginalizados, mas o modo
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como suas vivéncias sdo narradas e significadas. Interessa verificar se a obra tensiona a logica™ =
progressista que orienta grande parte dos relatos historicos e se, ao fazé-lo, converte a literatura em
espaco de elaboragdo critica da memoria social. Assim, pretende-se demonstrar em que medida o
romance de Graciliano Ramos ultrapassa a reprodugdo de estereodtipos e constitui-se como forma

narrativa capaz de conferir densidade histdrica a experiéncia campesina.

2 LITERATURA SOBRE O PRISMA DOS “VENCIDOS”: REPENSANDO A HISTORIA A
PARTIR DOS TESTEMUNHOS

As produgdes literarias, ao longo da historia, constituiram-se como importantes formas de
acesso a cultura de determinados povos e comunidades. Por meio de seus contextos, ambientacdes,
personagens e narrativas, a literatura possibilita, ainda que no interior de um universo ficcional, a
reflexdo sobre dimensdes existenciais e sociais da vida humana. Toda obra literaria carrega uma visao
de mundo e se inscreve em um horizonte historico especifico. A literatura, contudo, nao se desenvolveu
de maneira homogénea nem neutra. Em diversos momentos, as produgdes estéticas estiveram
vinculadas aos interesses e as sensibilidades das classes dominantes, contribuindo para a consolidagdo
de valores e representagdes alinhadas a ordem social vigente. A arte ndo apenas expressa uma
realidade, mas participa ativamente da constru¢do simbdlica das hierarquias que estruturam o mundo
social.

As transformagdes politicas, econdmicas e sociais intensificadas a partir do final do século XIX
alteraram significativamente esse cenario. Correntes artisticas e intelectuais passaram a reconhecer na
literatura um campo de disputa simbolica, capaz de problematizar as narrativas hegemonicas e de trazer
a cena experiéncias historicamente marginalizadas. A narrativa literaria passou, entdo, a ser concebida
como possibilidade de reinscricdo das vozes silenciadas no interior da historia. Desse deslocamento
emerge a relevancia das producdes orientadas pelo testemunho, consolidadas ao longo da primeira
metade do século XX. Ainda que sua defini¢do exija exame mais detalhado, importa assinalar que
essas obras introduzem uma inflexdo na maneira de narrar o passado, ao conferir centralidade a
experiéncia vivida e 4 memoria dos sujeitos subalternizados. Esse movimento constitui o ponto de
partida para os subtdpicos seguintes, nos quais se aprofundara a relacdo entre literatura, testemunho e

critica da historia.

2.1 LITERATURA DE TESTEMUNHO

A Literatura de Testemunho teve sua origem no século XX, periodo marcado por profundas
transformagoes politicas, econdmicas e sociais, mas também por experiéncias historicas de extrema
violéncia. Trata-se de um século atravessado por acontecimentos pavorosos e indignos vivenciados

pela humanidade. Entre eles, destacam-se a Primeira Guerra Mundial (1914-1918), a Segunda Guerra
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Mundial (1939-1945), os massacres ocorridos em Hiroshima e Auschwitz, as guerras do Japao contra™ =
a China (1937-1939) e a da Coreia (1950-1953), para ficarmos apenas em eventos de escala global.

Seguindo essa linha de raciocinio, Maciel apontou que

O século XX foi marcado por grandes avangos tecnologicos e grande desenvolvimento
econdmico; porém, foi também um periodo caracterizado por grandes eventos traumaticos na
histéria da humanidade. Ao longo do tempo, na literatura, narrativas foram produzidas,
oriundas de relatos de vitimas desses grandes acontecimentos. Dessa forma, o termo “literatura
de testemunho” ganhou énfase nos estudos literarios, gerando discussoes e reflexdes acerca do
tema (Maciel, 2016, p.75).

O surgimento da Literatura de Testemunho esteve diretamente vinculado a um desses episodios
tragicos. Como ressaltou Maciel (2016), quando se trata dessas produgdes estéticas, ndo se pode perder
de vista que o termo se originou do conceito de “Literatura de Holocausto”. As primeiras producdes
historiograficas e literarias tiveram suas raizes nos relatos dos sujeitos que vivenciaram e sofreram
com o regime nazista durante a Segunda Guerra Mundial. Sua origem encontrou-se, portanto,
associada ao Holocausto, conhecido como o “massacre dos judeus!”.

Embora o contexto das guerras seja fundamental para compreender o surgimento dessa
abordagem literaria, suas producdes ndo permaneceram circunscritas a esse periodo. A Literatura de
Testemunho amplia-se historicamente, uma vez que as dinamicas contemporaneas continuam
produzindo formas de exclusdo e violéncia — contra negros, pessoas com deficiéncia, trabalhadores
sem-teto, analfabetos, populacdes do campo, entre outros grupos — que também se convertem em
matéria narrativa.

A literatura de testemunho caracteriza-se por produgdes que trazem relatos de sujeitos ou
coletividades que vivenciaram situagdes de sofrimento extremo. Essas narrativas sao atravessadas pela
memoria do trauma, por experiéncias que resistem ao esquecimento e exigem elaboragao simbolica.
Nao se trata apenas de recordar fatos passados, mas de reinscrever no presente acontecimentos cuja
violéncia continua a produzir efeitos na subjetividade e na vida social. Busca-se, por meio das palavras,
trazer tais experiéncias a tona, para que ndo sejam apagadas da memoria coletiva e para que possam
adquirir reconhecimento historico. O testemunho, nesse sentido, converte-se em gesto €tico e politico,
pois transforma a lembranga em responsabilidade compartilhada. De acordo com Maciel, em seu texto
“Literatura de testemunho: leituras comparadas de Primo Levi, Anne Frank, Immaculée Ilibagiza e

Michel Laub”:

! Embora a reflexdo sobre a literatura do testemunho tenha sido amplamente impulsionada pela memoria da Shoah e pela
centralidade do exterminio judaico na elaboragdo publica do trauma histérico do século XX, o sistema concentracionario
nazista nao se restringiu a perseguicdo aos judeus. Como assinalou Hannah Arendt, o regime hitlerista instituiu uma
maquina de perseguicdo que atingiu “judeus, ciganos, homossexuais, doentes mentais, opositores politicos e outros grupos
considerados ‘indesejaveis’” (Arendt, 1989, p. 447). Deste modo, a imagem historica do Holocausto néo se circunscreve
exclusivamente ao povo judeu, mas remete a um projeto politico de eliminacdo sistematica de multiplas formas de
alteridade social, étnica e politica.
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A literatura de testemunho pode ser entendida como uma forma de recriagdo de mundos =
baseados em experiéncias memorialisticas de sujeitos que testemunharam, de alguma forma,

um evento historico. Narrativas testemunhais sdo reconstrugdes de mundos implantados pelo
autor. O testemunho ¢ uma possibilidade de apresentar relatos com um peso traumatico e
inarravel, levantando questdes e dando voz as narrativas de minorias, de sobreviventes de
holocaustos e de outras formas de genocidio, repressdo e violagdo dos direitos humanos
(Maciel, 2016, p.75).

Nessa formulacao, evidencia-se que essa literatura opera no limiar entre memoria e historia,
tensionando os limites entre o vivido e o narrado. Ao tratar de eventos genocidas, repressivos ou
marcados pela violagio dos direitos humanos?, o testemunho torna visivel aquilo que permanece como
ferida aberta, recusando o esquecimento como forma de pacificacdo artificial do passado. O trauma,
nesse horizonte, ndo ¢ apenas lembranca dolorosa, mas marca que insiste em se atualizar no presente.
Seligmann-silva definiu o trauma como “o trauma [...] caracterizado por ser uma memoria de um
passado que ndo passa” (2008, p. 69), expressdo que sintetiza a persisténcia dessas experiéncias na
temporalidade histérica. Assim, o testemunho ndo apenas registra acontecimentos, mas confronta o
curso linear da historia, ao reinscrever no agora aquilo que a narrativa oficial tende a relegar ao siléncio.

Ao deslocar o foco da narrativa para a experiéncia daqueles que sofreram diretamente os efeitos
da violéncia historica, o testemunho altera o proprio estatuto do relato. A historia deixa de ser apenas
sucessdo de fatos ordenados cronologicamente e passa a ser interrogada a partir das marcas deixadas
nos corpos e nas subjetividades atravessadas por traumas historicos. Nesse movimento, o passado ndo
aparece como etapa superada, mas como dimensao que interpela o presente e exige posicionamento. A
escrita testemunhal, portanto, ndo se limita a descri¢ao de acontecimentos, mas instaura um campo de
responsabilidade, no qual narrar significa confrontar as condigdes que tornaram possivel a barbarie e
impedir sua naturalizagdo. Wilberth Salgueiro, em seu texto “O que € literatura de testemunho (E
consideragdes em torno de Graciliano Ramos, Alex Polari e André Du Rap)”, indicou tracos que

caracterizam essa producao:

1)O registro em primeira pessoa (2) um compromisso com a sinceridade do relato (3) desejo
de justica (4) a vontade de resisténcia (5) abalo da hegemonia do valor estético sobre o valor
ético (6) a apresentagdo de um evento coletivo (7) presenga do trauma (8) rancor e
ressentimento (9) vinculo estreito com a historia (10) sentimento de vergonha pelas
humilhagdes e pela animalizagdo sofridas (11) sentimento de culpa por ter sobrevivido; (12)
impossibilidade radical de re-apresentacdo do vivido/sofrido (2012, p.292-293).

2 A formulagdo juridico-institucional dos direitos humanos consolidou-se no plano internacional apenas apds a Segunda
Guerra Mundial, especialmente com a promulgagdo da Declaracdo Universal dos Direitos Humanos, em 1948. Como
observou Comparato, “a internacionalizagdo dos direitos humanos é um fen6meno historico recente, que se desenvolveu a
partir do término da Segunda Guerra Mundial” (Comparato, 2010, p. 226). Assim, a referéncia as “violagdes de direitos
humanos”, neste artigo, ¢ empregada em sentido analitico-retrospectivo, a fim de designar praticas historicas de violéncia
que, embora anteriores a sistematizagdo normativa contemporanea, atentavam contra principios posteriormente
reconhecidos como universais.
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Dentre esses elementos, destacam-se, para os fins desta analise, quatro aspectos: a centralidade”
de eventos coletivos traumaticos; o sentimento de vergonha diante da humilhac¢do sofrida; o
compromisso com a justica; e a dimensdo de resisténcia inscrita na narrativa. O desejo de justica
constitui traco estruturante da Literatura de Testemunho. Ele manifesta-se nas narrativas de grupos
oprimidos e silenciados, convertendo o testemunho em gesto ético e politico. Ao expor situagdes de
violagdo de direitos humanos, essas obras convocam o leitor a refletir sobre o bindmio justica/injustica
em perspectiva coletiva. O trauma também ocupa posi¢ao central. Trata-se do esforco de narrar o que
resiste a representagdo, de dar forma ao que parece inenarravel.

As feridas persistem na memoria das vitimas, manifestando-se ora como vergonha, ora como
exigéncia de reconhecimento e reparacdo. A Literatura de Testemunho apresenta-se, assim, como
contraponto as narrativas consolidadas pela historiografia oficial. Ao destacar o sofrimento
experimentado por coletividades submetidas as estruturas de poder politico € econdmico, abre-se a
possibilidade de reinterpretar o passado a partir da perspectiva daqueles que suportaram suas
consequéncias. Azevedo, em seu artigo “Literatura como memdria: os perdedores a histéria em Vidas

Secas, de Graciliano Ramos™, afirmou que:

Em contraste com o discurso historico, que narra pela perspectiva dos dominadores — segundo
Benjamin —, a literatura tem a chance de por sob os holofotes as figuras esquecidas pela
Historia. Aquilo que ¢ taxado como indigno de um lugar de fala nos registros pode ter
empoderamento e voz a partir do discurso literario. Porque € campo que ndo se define (nem ¢é
definido pela massa) como um agente da Verdade maitiscula, a literatura propicia leitura a
diversas verdades oriundas de varios pontos de vista. Desse modo, mostra-se mais aberta para
uma contemplagdo mais abrangente das pequenas historias que compdem o real — contudo,
longe de contemplar o todo do real (2021, p. 26).

A observacdo de Azevedo permite compreender que a literatura ndo concorre com a
historiografia no plano da factualidade, mas a tensiona no plano da perspectiva®. Ao ndo reivindicar
para si 0 monopolio da verdade, o discurso literario abre espago para uma pluralidade de vozes que,
frequentemente, permanecem excluidas dos registros oficiais. Essa abertura ndo implica relativizacao
absoluta, mas reconhecimento de que o real é composto por multiplas experi€éncias que escapam as
narrativas totalizantes. Ao iluminar as “figuras esquecidas”, a literatura desloca o foco da centralidade
dos vencedores para os sujeitos que suportaram os custos da historia.

Além disso, ao destacar que a literatura se mostra mais aberta a contemplacao das “pequenas

histérias”, a citagdo aponta para uma redefinicao do que merece ser narrado. A atencao aos fragmentos,

3 Nio se deve confundir o perspectivismo com relativismo moral. A critica a ideia de verdade metafisica — entendida como
fundamento absoluto e transcendente — ndo implica a defesa de que todos os juizos possuem igual valor ou que toda
posicdo seja equivalente. Ao contrario, tanto em Nietzsche quanto em Benjamin, a recusa da neutralidade abstrata da
verdade desloca o problema para o terreno histdrico e politico, onde a interpretagdo estd vinculada a relagdes de forga,
memoria e responsabilidade. A critica ao historicismo, nesse sentido, ndo dissolve a exigéncia ética, mas a radicaliza, na
medida em que convoca o intérprete a assumir posi¢ao diante do passado e de seus vencidos. Como muito bem destacou
Benjamin: “Também os mortos ndo estardo em seguranga se o inimigo vencer” (Benjamin, 2012, p.243),
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as existéncias ordinarias e as experiéncias marginais desafia a logica hierarquica que tradicionalmente
organizou os relatos historicos. Nesse sentido, a narrativa literaria ndo apenas amplia o campo do
representavel, mas também reconfigura os critérios de relevancia histdrica, permitindo que sofrimentos
antes considerados secundarios adquiram densidade e significado. E nesse movimento que a Literatura
de Testemunho se afirma como pratica estética e politica, capaz de confrontar a memoria oficial e de
reinscrever no horizonte coletivo aquilo que foi relegado ao siléncio.

Se a literatura pode iluminar as figuras esquecidas pela historia e ampliar o campo do narravel,
como sugeriu Azevedo, o testemunho ndo se restringe a um género especifico nem a uma forma
literaria determinada. Ao tratar dessa pluralidade, Salgueiro observou que “ha, em suma, inimeras
modalidades de testemunho, seja em relagao a situagdes, eventos, periodos (Shoah, Gulag, genocidios,
guerras, ditaduras, tortura, miséria, opressdo etc.), seja em relagdo a formas de expressao do
testemunho (memoria, romance, filme, depoimento, poema, quadrinhos, cangdes, etc.)” (2012, p. 286).
Essa multiplicidade revela que o testemunho nao € apenas um conteudo tematico, mas um modo de
construcdo narrativa que atravessa linguagens e se adapta a distintos contextos historicos.

A dimensdo temporal desse gesto também ¢ decisiva. Como afirmou Nascimento,
“Testemunha-se por compromisso com o passado e, sobretudo, com o presente e o futuro. Testemunha-
se para dar timulo aos mortos, nome aos desconhecidos e voz aos que ndo t€ém” (2013, p.72). O
testemunho, nesse sentido, altera a propria relagdo com o tempo histérico, na medida em que o passado
deixa de ser algo concluido e passa a interpelar o presente. Ao reinscrever experiéncias silenciadas no
espaco publico, questiona-se a ideia de continuidade linear e expde-se a permanéncia das violéncias
que estruturaram determinados processos historicos. E justamente nesse ponto que as teses sobre o
conceito de historia se tornam absolutamente fundamentais para analise, pois, ao problematizar a nogao
de progresso e propor a leitura do passado a partir da memoria dos oprimidos, o pensador alemao
ofereceu instrumentos conceituais para compreender o testemunho como interven¢do critica na
narrativa historica.

Rememorar, nesse contexto, ndo constitui mero exercicio de evocagdo nostalgica, mas gesto
critico que impede a dissolucdo do sofrimento no fluxo indiferenciado do tempo. Ao trazer a cena as
vozes dos mortos, dos feridos e dos farrapos da histdria, o testemunho interrompe a naturalizacdo das
violéncias que estruturaram determinados processos histdricos e reinscreve no presente aquilo que se
tentou relegar ao siléncio. A memoria, assim, deixa de ser simples recordagao e converte-se em ato de
resisténcia simbolica. E nesse horizonte que a filosofia benjaminiana se torna decisiva.

Ao reconhecer que os testemunhos podem contribuir para a reinterpretagdo de eventos
frequentemente apresentados sob o prisma da historiografia burguesa e progressista, Benjamin
problematizou a ideia de progresso e propds repensar a analise dos acontecimentos a partir da

articulacao entre historia, memoria e narrativa. Em sua critica a continuidade linear do tempo histoérico,
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o filésofo deslocou o eixo da interpretacdo para a perspectiva dos oprimidos, sugerindo que o passado =
deve ser apreendido ndo como sequéncia acumulativa de conquistas, mas como campo de tensdes no
qual persistem as marcas da violéncia. Nesse sentido, a literatura de testemunho encontra na filosofia

benjaminiana um fundamento tedrico capaz de sustentar a leitura da historia a contrapelo.

2.2 HISTORIA, MEMORIA E NARRATIVA

Walter Benjamin, em suas teses Sobre o conceito de historia (1987), seu ultimo escrito
publicado postumamente, buscou estabelecer uma concepcao de histéria antagdnica as leituras
consolidadas pela historiografia tradicional, produzida pelas classes detentoras do poder. Nessa
direcdo, o filoésofo criticou duas vertentes especificas: a historiografia burguesa e a historiografia
progressista. Ambas se fundamentam em uma concepg¢ao de tempo linear e cronolédgico, o que resulta
na producdo de narrativas que, direta ou indiretamente, beneficiam as classes dominantes. Trata-se de
um discurso que constrdi empatia com os vencedores e naturaliza sua posicao histdérica. Como afirmou

o pensador alemao:

A natureza dessa tristeza se tomara mais clara se nos perguntarmos com quem o investigador
historicista estabelece uma relagdo de empatia. A resposta € inequivoca: com o vencedor. Ora,
os que num momento dado dominam sdo os herdeiros de todos os que venceram antes. A
empatia com o vencedor beneficia sempre, portanto, esses dominadores. Isso diz tudo para o
materialista historico. Todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal, em que
os dominadores de hoje espezinham os corpos dos que estdo prostrados no chiao (Benjamin,
1987, p.225).

A concepcao historicista, portanto, privilegia os dominadores e perpetua uma imagem do
passado marcada pela continuidade do triunfo. A critica benjaminiana dirige-se precisamente a essa
cristalizagdo da historia como sucessdo de vitdrias acumuladas. Ao narrar os acontecimentos a partir
da perspectiva dos vencedores, silencia-se a experiéncia dos vencidos e obscurecem-se as marcas de
violéncia inscritas no processo historico. Basta considerar, por exemplo, que hé extensa produgao
acerca da “chegada” dos portugueses ao Brasil, enquanto o testemunho dos povos originarios sobre
esse mesmo evento raramente ocupa lugar central nos registros considerados fundadores da memoria
coletiva. Essa logica produz narrativas heroicas* que ocultam os rastros de indignidades e injustigas
deixados ao longo do percurso. Os traumas coletivos experimentados pelos vencidos sdo absorvidos
ou minimizados em nome de uma suposta marcha civilizatoria. Em outra passagem das Teses, torna-

se evidente a critica benjaminiana a tradi¢do progressista.

4 As narrativas heroicas da historia tendem a se articular a historiografia eurocéntrica hegemonica ao organizarem o passado
segundo uma logica causal, linear e progressiva, centrada em grandes personagens e feitos civilizatorios. Tal estrutura
narrativa reforga a ideia de continuidade e progresso, obscurecendo rupturas, violéncias coloniais e experiéncias
subalternizadas. A critica benjaminiana ao historicismo desestabiliza precisamente essa matriz interpretativa, ao afirmar
que “o historicismo contenta-se em estabelecer um nexo causal entre os varios momentos da historia” (Benjamin, 2012, p.
231), convertendo o passado em cadeia evolutiva e legitimadora do presente.
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A teoria e, mais ainda, a pratica da social-democracia foram determinadas por um conceito =
dogmatico de progresso sem qualquer vinculo com a realidade. Segundo os social-democratas, o
progresso era, em primeiro lugar, um progresso da humanidade em si, e ndo das suas capacidades e
conhecimentos. Em segundo lugar, era um processo sem limites, ideia correspondente a da
perfectibilidade infinita do género humano. Em terceiro lugar, era um processo essencialmente
automatico, percorrendo, irresistivel, uma trajetéoria em flecha ou em espiral [...] A ideia de um
progresso da humanidade na histdria ¢ inseparavel da ideia de sua marcha no interior de um tempo
vazio ¢ homogéneo. A critica da ideia do progresso tem como pressuposto a critica da ideia dessa
marcha (1987, p.229).

A critica a ideia de progresso consiste na rejeicdo dessa fantasia de avango civilizatério
inevitavel. Ao conceber a historia como processo automatico ¢ ilimitado, transforma-se a catastrofe
em etapa necessaria da evolugao humana. A violéncia torna-se custo aceitavel do desenvolvimento, e
o sofrimento coletivo passa a ser interpretado como momento transitério rumo a um futuro melhor.
Benjamin desmistificou essa concepgao ao demonstrar que a nogao de progresso sustenta uma imagem
da historia como totalidade concluida, fechada sobre si mesma. Tal perspectiva legitima a ideia de que
“tudo ¢ permitido” em nome do progresso, ainda que ao longo desse percurso acumulem-se
humilhagdes, traumas e destrui¢des. A imagem do tempo homogéneo e vazio apaga as singularidades
das experiéncias historicas e coloca em risco a memoria daqueles que foram atropelados pelo que o
fil6sofo figurou como o trem do progresso. Os testemunhos que poderiam revelar as contradigdes dessa
narrativa oficial tendem a permanecer subterraneos, ameagados pelo esquecimento.

Por isso, Benjamin compreendeu que “a historia ¢ objeto de constru¢do cujo lugar ndo ¢ o
tempo homogéneo e vazio, mas um tempo saturado de ‘agoras’” (1987, p. 229). A historia, nessa
concepgdo, ndo € sequéncia acumulativa de fatos, mas campo de tensdo no qual o passado pode ser
reatualizado a partir das demandas do presente. O tempo historico deixa de ser linha continua e
transforma-se em espago de interrup¢do e de critica. Na tese VII, € possivel encontrar a seguinte

afirmagao:

Nunca houve um monumento da cultura que nao fosse também um monumento da barbarie.
E, assim como a cultura ndo ¢ isenta de barbarie, ndo o ¢, tampouco, o processo de transmissao
da cultura. Por isso, na medida do possivel, materialista historico se desvia dela. Considera sua
tarefa escovar a historia a contrapelo (1987, p. 225).

Escovar a historia a contrapelo significa reinterpreta-la a partir do compromisso ético com os
subalternos, seguindo os rastros dos mortos e feridos deixados pela marcha do progresso. Se todo
documento da cultura é também documento da barbarie, entdo a tarefa critica consiste em revelar as
violéncias ocultadas sob a aparéncia de civilizacdo. Se a historiografia oficial celebra o triunfo dos

vencedores por meio da constru¢do de uma memoria coletiva artificial, centrada em representacdes
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estereotipadas dos grupos potencialmente resistentes, a tarefa filoséfica implica deslocar o centro do™ =
processo epistemoldgico. Trata-se de colocar em evidéncia as narrativas que explicitam contradigdes,
traumas e humilhagdes daqueles que ndo tiveram voz na historia.

Esse deslocamento, contudo, ndo se reduz a uma escolha metodologica ou a uma mudanca de
perspectiva académica; trata-se de uma tomada de posi¢do diante do tempo histérico. Ao reconhecer
que a violéncia ndo ¢ acidente ocasional, mas elemento estrutural dos processos que se apresentam
como civilizatorios, a critica assume um carater de urgéncia. A historia, vista a partir dos vencidos,
revela ndo uma sucessao superada de injusticas, mas a permanéncia de um estado de dominagao que
se atualiza sob novas formas. E justamente quando se compreende que a excegdo nio constitui ruptura
momentanea, mas condi¢do reiterada da experiéncia dos oprimidos, que se torna necessario reformular
o proprio conceito de histéria — ndo mais como continuidade triunfal, mas como campo de luta no
qual a memoria dos subalternizados interpela o presente. Na tese VIII, Benjamin apontou para a

urgéncia de reinterpretar a histéria a partir do comprometimento com a tradi¢do dos oprimidos:

A tradigdo dos oprimidos nos ensina que o “estado de exce¢do” em que vivemos ¢é a regra.
Devemos chegar a um conceito de historia que corresponda a essa situacdo. Nossa tarefa
historica consistira, entdo, em suscitar a vinda do verdadeiro estado de excegao, melhorando
assim nossa posicao na luta contra o fascismo. O fato de seus adversarios o enfrentarem em
nome do progresso, tomando este por lei historica, ndo ¢ exatamente a menor das chances do
fascismo. Nédo tem nada de filos6fico assombrar-se pelo fato de as coisas que estamos vivendo
“ainda” serem possiveis em pleno século XX. E um assombro que ndo nasce de um
conhecimento, a no ser deste: que ndo se sustenta a ideia de histdria que provoca assombro.
(Benjamin, 1987, p. 226)

O “estado de excegdo”, nessa perspectiva, ndo constitui anomalia, mas condi¢do permanente
imposta pelas estruturas de domina¢do. Romper com esse estado exige adotar uma concepgao de
historia que produza estranhamento diante das contradi¢cdes do capital, recusando a empatia com os
vencedores. Para que essa concepcao ganhe forga, a narrativa precisa recuperar centralidade. Em “O
Narrador: consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov”, Benjamin afirmou que a narrativa “[...] €
ela propria, num certo sentido, uma forma artesanal de comunicac¢do. Ela ndo estd interessada em
transmitir o ‘puro em si’ da coisa narrada como uma informagao ou um relatorio. Ela mergulha a coisa
na vida do narrador para em seguida retird-la dele” (1987, p. 205). A narrativa, assim, ndo transmite
dados, mas experiéncias sedimentadas.

Em outra passagem, o pensador alemao acrescentou que “Ela tem sempre em si, as vezes forma
latente, uma dimensao utilitaria. Essa utilidade pode consistir seja num ensinamento moral, seja numa
sugestdo pratica, seja num provérbio ou numa norma de vida — de qualquer maneira, o narrador ¢ um
homem que sabe dar conselhos” (Benjamin, 1987, p. 200). O narrador transmite sabedoria enraizada
na experiéncia, assegurando continuidade historica que nao se reduz a cronologia dos vencedores. No

que concerne a memoaria, Jobin e Souza afirmaram que, para Benjamin, “[...] a memoria € uma releitura
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atual do passado que potencializa as possibilidades de intervir nos acontecimentos do futuro” (2014, =
p. 185). A recordacdo, portanto, ndo ¢ simples retorno ao passado, mas operagdo que o atualiza

criticamente. Como destacou Reyes Mate:

A recordagdo tem por objeto resgatar do passado o direito a justica ou, caso se prefira,
reconhecer no passado dos vencidos uma injustica ainda vigente, isto €, ler os projetos
frustrados de que esta semeada a historia, ndo como custos do progresso, mas como injusticas
pendentes (Mate, 2011, p. 28).

Ter acesso ao “bau da recordacao” € reconhecer que o passado ndo se apresenta como narrativa
pacificada, mas como campo atravessado por barbdries e injusti¢as de multiplas ordens. Abrir esse bau
significa desestabilizar a imagem confortavel de uma histéria conduzida pelo fio continuo do progresso
e confrontar-se com aquilo que foi relegado as margens da memoria oficial. A recordagdo, nesse
horizonte, ndo se limita a reviver acontecimentos, mas atua como gesto critico que resgata experiéncias
traumaticas e reabre, no presente, a exigéncia de justica negada sob o argumento dos “custos do
progresso”. Ao trazer a superficie aquilo que foi soterrado, a memoria transforma-se em forga de
interpelacao historica.

As produgdes literarias que se orientam pela perspectiva da Literatura de Testemunho assumem
precisamente esse movimento. Ao deslocarem para o centro da narrativa as injusticas € os traumas
vivenciados por coletividades subalternizadas, essas obras realizam um exercicio de rememoragao que
desafia a naturaliza¢do das violéncias inscritas no passado. Ndo se trata apenas de contar historias
esquecidas, mas de reinscrever no horizonte coletivo as injusti¢as pendentes da tradicao dos oprimidos,
convertendo a literatura em espaco de elaboragdo critica da memoria e de reconfiguragdo da propria
compreensao historica.

Se a tarefa critica consiste em deslocar o olhar histérico para os vestigios deixados pelos
vencidos, entdo a literatura pode configurar-se como terreno fértil para essa operagao. Ao incorporar
em sua tessitura narrativa as marcas do sofrimento coletivo e as experiéncias daqueles que permanecem
a margem dos discursos oficiais, a obra literaria torna-se instancia de elaborac¢ao simboélica daquilo que
a historiografia tende a silenciar. E nesse horizonte que Vidas Secas se apresenta como objeto fecundo
de analise. O romance de Graciliano Ramos, ao inscrever no centro da narrativa a vida precaria do
campesinato nordestino, permite interrogar se estamos diante da mera reprodug¢do de imagens
cristalizadas do atraso ou da constru¢do de um testemunho que reinscreve, no interior da literatura, a
tradicdo dos oprimidos. A partir dessa questdo, passa-se a examinar o romance a luz da Literatura de

Testemunho e da critica benjaminiana da histéria.
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3 VIDAS SECAS COMO LITERATURA DO TESTEMUNHO -
A andlise que se segue concentra-se em Vidas Secas, articulando o romance de Graciliano
Ramos ao horizonte tedrico delineado na se¢do anterior. Mais do que situd-lo no interior do
regionalismo nordestino, interessa examina-lo enquanto constru¢ao narrativa que coloca em cena uma
experiéncia historicamente marginalizada. A vida do campesinato, marcada pela precariedade material,
pelo siléncio e pela violéncia estrutural, ndo surge apenas como pano de fundo tematico, mas como
eixo organizador da forma literaria. Embora a obra admita multiplas leituras, o recorte aqui proposto
busca identificar elementos narrativos que aproximam o romance da ldgica testemunhal: a centralidade
da experiéncia vivida, a fragmentacdo da narrativa, a economia da linguagem e a exposi¢ado reiterada
das condigdes de opressdao. A questdo ndo reside apenas no que ¢é representado, mas no modo como
essa representagao se constroi, produzindo uma imagem do campesinato que pode tensionar as versoes

consolidadas da historia.

3.1 AS MEMORIAS “SECAS” E A TRADICAO DOS OPRIMIDOS

Partindo das problematiza¢des desenvolvidas na primeira se¢do — especialmente dos tragos
que caracterizam a Literatura de Testemunho, conforme sistematizados por Wilberth Salgueiro —
retomam-se aqui alguns elementos decisivos: a centralidade de eventos coletivos traumaticos, o
sentimento de humilhacdo, o desejo de justica e a dimensao de resisténcia. Esses aspectos, articulados
as reflexdes benjaminianas acerca da historia, orientam a leitura de Vidas Secas, permitindo examinar
como o romance constréi uma narrativa atravessada por marcas de sofrimento social € memoria
coletiva.

Publicado em 1938, no interior da geracdo de 30, o romance emergiu em contexto de
instabilidade politica e social. O Brasil vivia sob o Estado Novo, instaurado por Getulio Vargas em
1937, enquanto o cendrio internacional ainda era marcado pelas consequéncias da Primeira Guerra
Mundial. Graciliano Ramos inscreveu sua produg¢ao ficcional nesse horizonte de tensdes, fazendo da
literatura um espago de exposicao das desigualdades estruturais e dos mecanismos de opressao que
atravessavam a vida social.

A escolha do campesinato sertanejo como nucleo narrativo ja constitui gesto significativo. Em
vez de celebrar figuras heroicas ou narrar grandes acontecimentos politicos, o romance centra-se na
sobrevivéncia precaria de uma familia de retirantes. A seca, a fome, a exploracao e a instabilidade nao
aparecem como episodios isolados, mas como condi¢do permanente. A narrativa desloca o olhar da
excepcionalidade para a rotina da miséria, fazendo da experiéncia cotidiana o lugar privilegiado de
inscrigao historica.

Essa centralidade do sofrimento coletivo aproxima o romance da ldgica testemunhal. Nao se

trata apenas de representar a pobreza, mas de inscrever no plano literario uma forma de existéncia
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historicamente marginalizada. A trama ndo constroi espetaculo da miséria; ao contrario, evidencia a° =
normaliza¢do da violéncia social. A precariedade da vida ndo € acidente, mas estrutura. A economia de
linguagem e o siléncio que marcam Fabiano e sua familia constituem elementos formais decisivos. As
personagens falam pouco, expressam-se de maneira fragmentaria, hesitam. O siléncio, longe de
significar auséncia de pensamento, revela uma subjetividade tensionada por experiéncias que
ultrapassam sua capacidade de elaboragdo imediata. A violéncia ndo se manifesta apenas como evento
externo, mas infiltra-se na propria possibilidade de enunciagao.

Walter Benjamin, em “Experiéncia e pobreza”, relatou que muitos soldados que sobreviveram
a Primeira Guerra Mundial retornaram mudos, incapazes de narrar o que haviam vivido. O choque

traumatico produziu fratura psiquica que se exteriorizou no siléncio. Como assinalou Guimaraes:

Esta experiéncia de choque que o fragil e minusculo corpo humano teve que suportar ao
contemplar as grandes indignidades humanitarias das guerras, produziu aos sobreviventes uma
fratura psiquica tamanha que o siléncio ¢ a exteriorizacao da sua propria desorientagdo diante
da violéncia vivida (Guimaraes, 2019, p. 117).

A leitura desse excerto permite compreender que o siléncio pode constituir forma de expressao
indireta do trauma. Quando a experiéncia ultrapassa os limites da simbolizacdo, a linguagem vacila e
retrai-se. Em Vidas Secas, o mutismo de Fabiano ndo decorre de incapacidade naturalizada, mas de
condi¢do histérica marcada por repetidas humilhagdes e por uma vida reduzida a Iuta pela
sobrevivéncia. A palavra rarefeita torna-se sintoma de fratura.

Além disso, o siléncio ndo ¢ apenas individual; ele assume dimensdo social. A estrutura de
dominagdo que organiza o campo sertanejo desautoriza a fala do trabalhador, reduzindo-a a condigao
de murmurio. A violéncia simbolica antecede e acompanha a violéncia material. Nesse sentido, o
romance nao apenas retrata o sofrimento, mas incorpora em sua forma narrativa a dificuldade de narra-
lo, aproximando-se daquilo que a tradigdo testemunhal identifica como esfor¢o de dar forma ao quase
inenarravel.

A observagdo de Azevedo amplia essa compreensdo ao deslocar a andlise para a dimensao
temporal da seca: “No tempo presente da obra, a seca é, em grande parte da narrativa, passado,
habitando o universo das memdrias traumaticas; ou futuro, assombrando as possibilidades de vida por
vir” (Oliveira e Azevedo, 2020, p.240).

A seca organiza a experiéncia temporal das personagens. Ela ndo se limita ao presente imediato,
mas reaparece como lembranga dolorosa e como ameaga iminente. O passado ndo se encerra; ele
retorna sob a forma de medo. A expectativa de nova estiagem condiciona decisdes, sonhos e
deslocamentos. O romance constrdi, assim, uma temporalidade marcada pela recorréncia do trauma.
Essa configuragdao temporal rompe com a linearidade cronoldgica. A seca comparece plenamente

apenas no inicio e no final da narrativa; nos capitulos intermediarios, ela subsiste como memoria e
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como projecdo. A vida organiza-se em torno de um acontecimento que nao passa. Trata-se, nos termos =
de Seligmann-silva, de “[...] uma memoria do passado que ndo passa” (2008, p. 69). A repeticao da
experiéncia traumatica inscreve no romance uma percep¢do do tempo que se aproxima da critica
benjaminiana ao progresso. Outro aspecto revelador ¢ o desejo de transformacao que emerge, ainda

que timidamente, na aspiracao a educacao dos filhos:

Pouco a pouco uma vida nova, ainda confusa, se foi esbocando. Acomodar-se-iam num sitio
pequeno, o que parecia dificil a Fabiano, criado solto no mato. Cultivariam um pedago de terra.
Mudar-se-iam depois para uma cidade, e os meninos frequentariam escolas, seriam diferentes
deles (Ramos, 1980, p. 125-126).

Esse trecho evidencia que as personagens percebem sua posi¢do social como resultado de
condi¢des estruturais. A escola aparece como promessa de ruptura com o ciclo de exploracao. Contudo,
essa esperanga permanece fragil, tensionada pela materialidade da seca e pelas relacdes de poder que
limitam as possibilidades reais de mudanca.

A projecdo dessa “vida nova” revela mais do que simples desejo de ascensdo social; ela expoe
a consciéncia, ainda que difusa, de que a condi¢do vivida ndo ¢ destino natural, mas resultado de uma
organizacdo social especifica. O sonho da escolarizacdo dos filhos introduz, no interior da narrativa,
uma tensao entre permanéncia e transformacao. Ao imaginar que os meninos “seriam diferentes deles”,
Fabiano e Sinha Vitoria reconhecem a transmissao geracional da precariedade como algo que poderia
ser interrompido.

No entanto, a formulacdo desse desejo permanece no plano da conjectura, marcada por verbos
no futuro e por uma indefini¢do espacial (“uma cidade”, “uma terra desconhecida™), o que reforga o
carater incerto dessa expectativa. O romance, assim, constréi uma promessa que ja nasce atravessada
pela instabilidade, evidenciando que a possibilidade de ruptura com o ciclo da opressdao depende de
condi¢des historicas que escapam ao controle imediato das personagens. A esperanca aparece,
portanto, ndo como superacdo efetiva, mas como lampejo que ilumina, ainda que brevemente, a
consciéncia da injustiga estrutural.

Se, no plano da imaginacdo, a educagdo dos filhos figura como possibilidade de deslocamento
social, no plano da experiéncia imediata a injustica impde-se de maneira concreta e incontornavel. A
narrativa alterna, assim, entre o horizonte da expectativa e a fricgdo direta com as relagdes de poder
que estruturam o campo sertanejo. Quando a desigualdade deixa de ser apenas condicao silenciosa e
se manifesta como descompasso entre trabalho e recompensa, a tensao latente ganha forma.

E nesse momento que o romance faz emergir nio apenas a consciéncia da exploracio, mas o
impulso — ainda que hesitante — de contesta-la. O desejo de justica manifesta-se de forma mais

explicita no capitulo “Contas”:
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Nao se conformou: devia haver engano. Ele era bruto, sim senhor, via-se perfeitamente que -
era bruto, mas a mulher tinha miolo. Com certeza havia um erro no papel do branco. Ndo se
descobriu o erro, e Fabiano perdeu os estribos. Passar a vida inteira assim no toco, entregando

o que era dele de mao beijada! Estava direito aquilo? Trabalhar como negro e nunca arranjar

carta de alforria! O patrdo zangou-se, repeliu a insoléncia, achou bom que o vaqueiro fosse
procurar servigo noutra fazenda.

Ai Fabiano baixou a pancada e amunhecou. Bem, bem. Nao era preciso barulho ndo. Se havia

dito palavra a toa, pedia desculpa (Ramos, 1980, p. 93).

Nesse episodio, o impulso de contestacdo revela consciéncia da injustiga. Fabiano reconhece o
desequilibrio da relacdo, mas recua diante da ameaga de exclusdo. A dominagdo opera tanto pela
exploragdo econdmica quanto pela internalizacdo do medo. O romance evidencia, assim, a tensao entre
resisténcia ¢ submissao, trago recorrente nas narrativas testemunhais.

A passagem ¢ particularmente significativa porque explicita a linguagem por meio da qual
Fabiano tenta nomear sua propria condi¢ao. Ao comparar o trabalho continuo a auséncia de “carta de
alforria”, o personagem mobiliza imagem historica que remete a escraviddo, revelando percepcao
intuitiva de que a exploracdo vivida ndo difere substancialmente de formas pretéritas de dominacao.
Ainda que ndo formule analise sistematica, a analogia estabelece elo entre passado e presente,
evidenciando permanéncia de estruturas de subjugagdo no interior da ordem social dita moderna. O
recuo subsequente — “pedia desculpa” — ndo anula 0 momento de consciéncia; antes, expde o limite
imposto a insurgéncia. A palavra surge, mas ¢ imediatamente contida pela ameaca de expulsdo e pela
precariedade material. O romance constrdi, assim, cena em que a contestagao aparece como lampejo
interrompido, gesto que se anuncia e se retrai sob o peso das condigdes historicas.

E digno de nota que o movimento migratério da familia inscreve a experiéncia individual em
uma dinamica que ultrapassa o ambito doméstico e alcanga dimensao historica mais ampla. A partida
ndo se configura apenas como estratégia de sobrevivéncia circunstancial, mas como resposta recorrente
a um ciclo de precariedade que estrutura a vida no sertdo. O deslocamento revela que a seca e a
explora¢do ndo sdo episddios excepcionais, mas for¢as que reorganizam continuamente o espaco
social, produzindo fluxos humanos marcados pela necessidade. Ao colocar seus personagens em
transito, o romance transforma a fuga em indice de uma ordem social incapaz de assegurar estabilidade

minima aos que vivem do trabalho no campo.

[...]Fabiano estava contente e acreditava nessa terra, porque ndo sabia como ela era nem onde
era. Repetia docilmente as palavras de sinha Vitoria, as palavras que sinha Vitoria murmurava
porque tinha confianga nele. E andavam para o sul, metidos naquele sonho. Uma cidade
grande, cheia de pessoas fortes. Os meninos em escolas, aprendendo coisas dificeis e
necessarias [...] chegariam a uma terra desconhecida e civilizada, ficariam presos nela. E o
sertdo continuaria a mandar gente para la. O sertdo mandaria para a cidade homens fortes,
brutos, como Fabiano, sinha Vitoria e os dois meninos (Ramos, 1980, p. 126).

A expressdo “o sertdo continuaria a mandar gente” desloca o foco da narrativa do plano

individual para o coletivo. A familia deixa de ser excecdo e passa a representar um movimento social
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reiterado. O verbo “mandar” sugere forca estrutural que empurra sujeitos para fora de seu territoério,” =
convertendo a migragdo em mecanismo sistematico de reprodu¢do da desigualdade. O sonho da cidade
aparece atravessado por ambiguidade: ¢ promessa de civilizagdo e, a0 mesmo tempo, antecipagdo de
nova forma de sujeicdio — “ficariam presos nela”. A mobilidade, portanto, ndo equivale
automaticamente a libertagdo; ela pode significar apenas mudanca de cenario para a mesma logica de
dominagao.

Nesse ponto, o romance expde a dimensdo historica da experiéncia narrada. A seca, a
exploracdo e a migragao for¢cada deixam de ser dramas isolados e configuram estrutura coletiva que
atravessa geragdes. O trauma assume feigdo social e ndo apenas psicologica. Ao inscrever essa
dindmica no interior da ficcdo, Vidas Secas transforma a narrativa literaria em espago de elaboracao
critica da memoria do campesinato, fazendo emergir uma historia contada a partir daqueles que sdo
continuamente deslocados pelos processos econdomicos e politicos. Assim, o romance aproxima-se da
logica da Literatura de Testemunho ndo apenas por tematizar o sofrimento, mas por construir forma
narrativa que revela a permanéncia das injusticas e desafia a imagem conciliadora do progresso.

A experiéncia da seca, da exploragdo ¢ da migracdo delineia, no romance, um horizonte de
sofrimento que ultrapassa o drama individual e assume contornos coletivos. Contudo, o que estd em
jogo nao ¢ apenas a presenca desses acontecimentos, mas a forma como sdo narrados. A representagao
do campesinato em Vidas Secas nao se limita a registrar a precariedade; ela organiza um modo de ver
e de dizer o sertdo que desafia imagens consolidadas do homem do campo como figura passiva ou
atrasada. A andlise que se segue desloca o foco para essa construcdo literaria, pois interessa adquirir a
clarividéncia filosofica de como o testemunho sertanejo ganha corpo na narrativa e de que maneira sua

voz, ainda que marcada pelo siléncio, reconfigura o imaginario histoérico sobre o campesinato.

3.2 REPRESENTACAO CAMPESINA A PARTIR DO TESTEMUNHO SERTANEJO

Compreender Vidas Secas como narrativa inscrita no horizonte da Literatura de Testemunho
implica reconhecer que o romance articula desejo de justica, presenca do trauma e exposi¢cdo de um
evento coletivo que envolve o homem do campo — tragos que caracterizam essa tradi¢do literaria. As
personagens Fabiano, Sinh4 Vitéria, o menino mais velho e o0 menino mais novo, acompanhados do
papagaio e da cadela Baleia, formam nucleo familiar que luta pela sobrevivéncia em condicdes
extremas de precariedade. A experiéncia vivida por esse grupo ndo aparece como exce¢ao, mas como
sintese de uma realidade social mais ampla.

Nesse ponto da reflexdo, importa examinar como o campesinato ¢ representado a partir das
memorias e dos relatos que atravessam a narrativa. A questdo que orienta este subtopico pode ser
formulada nos seguintes termos: trata-se de uma representacao alinhada a perspectiva dos

“vencedores”, que reforca estereotipos como o do Jeca Tatu e fixa o camponés na imagem do atraso e
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da passividade®, ou de uma representagio construida a partir do testemunho sertanejo, que reinscreve’ ~ *
0 homem do campo na tradi¢do dos oprimidos?

Os trechos analisados ao longo do trabalho indicam que o camponés ndo ¢ descrito como figura
caricata ou ridicularizada por sua linguagem ou modo de vida. Ao contrario, aparece como sujeito
atravessado por violéncias materiais e simbolicas. A opressdao que recai sobre Fabiano e sua familia
ndo decorre de tragos morais individuais, mas de condi¢des estruturais: auséncia de acesso a terra,
dependéncia econdmica, desassisténcia estatal e submissdo a relagdes de poder profundamente
assimétricas. Essa consciéncia emerge no proprio discurso da personagem quando afirma:
“Entristeceu. Considerar-se plantado na terra alheia!” (Ramos, 1980, p. 19). A expressao evidencia
percepcao aguda da precariedade de sua condigdo: estar “plantado” em solo que ndo lhe pertence ¢
reconhecer-se enraizado na dependéncia.

O embate entre camponeses e grandes proprietarios insere o romance no interior da tradi¢ao
dos oprimidos, tal como pensada pela filosofia benjaminiana. A narrativa ndo celebra o progresso nem
harmoniza as contradi¢des sociais; expde, antes, os destrogos deixados pela 16gica da propriedade e da
exploragdo. A figura do fazendeiro ndo ¢ construida como heroi civilizador, mas como agente de um
sistema que perpetua desigualdades. Ao deslocar o foco para aqueles que suportam o peso dessas
relacdes, 0 romance rompe com a perspectiva triunfalista que costuma orientar a memdria oficial.

Outro elemento fundamental para a construgdo dessa representagdo diz respeito a auséncia de
acesso a direitos basicos: terra, saude, instru¢do formal, moradia ¢ renda estavel. A exclusdo escolar
dos filhos de Fabiano ndo ¢ tratada como falha individual, mas como efeito de um contexto que
restringe possibilidades. A narrativa ndo responsabiliza as personagens por sua condi¢do; evidéncia,
ao contrario, a violéncia silenciosa de uma ordem social que naturaliza a desigualdade. O
desconhecimento dos direitos sociais e politicos ndo aparece como incapacidade intrinseca, mas como
resultado de privagdo historica. A forma de pagamento recebida pelo vaqueiro ilustra concretamente

essa estrutura de exploragdo:

Fabiano recebia na partilha a quarta parte dos bezerros e a ter¢a dos cabritos. Mas como ndo
tinha roga e apenas se limitava a semear na vazante uns punhados de feijao e milho, comia da
feira. Desfazia-se dos animais, ndo chegava a ferrar um bezerro ou assinar a orelha de um
cabrito (Ramos, 1980, p. 92).

5 Podemos confirmar essa descrigdo de Monteiro Lobato no seguinte trecho: “Jeca ndo queria saber de nada. Trabalhar ndo
era com ele [...] um dia um doutor portou la por causa da chuva e espantou-se de tanta miséria. Vendo o caboclo tdo amarelo
e chucro, resolveu examina-lo. — Amigo Jeca, o que vocé tem ¢ doenga. — Pode ser. Sinto uma canseira sem fim, e dor de
cabega, ¢ uma pontada aqui no peito que responde na cacunda. [...] O doutor receitou-lhe o remédio adequado, depois disse:
“E trate de comprar um par de botinas e nunca mais me ande descal¢o nem beba pinga, ouviu?”’ — Ouvi, sim senhor! — Pois
¢ isso, rematou o doutor, tomando o chapéu. [...] Faca o que mandei, que ficara forte, rijo e rico como o italiano [...] tudo
o que o doutor disse aconteceu direitinho! Trés meses depois ninguém mais conhecia o Jeca. A pregui¢a desapareceu
(Lobato, 1961, p. 331-334).
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A partilha descrita ndo assegura autonomia; mantém o trabalhador em ciclo permanente de® =
dependéncia. Ao ndo conseguir “ferrar um bezerro” ou “assinar a orelha de um cabrito”, Fabiano
permanece a margem da propriedade efetiva. O sistema de pagamento ndo monetario impede
acumulagdo e perpetua a subordinacdo. O romance expde, assim, engrenagem econdmica que
transforma trabalho em mecanismo de reprodugdo da desigualdade. Embora Fabiano manifeste, em
determinados momentos, desejo de libertar-se dessa condi¢do, a ameaca constante de expulsdo limita
qualquer gesto de ruptura. A submissdo ndo decorre de conformismo, mas de calculo imposto pela
necessidade. A crenga de que “Governo, coisa distante e perfeita ndo podia errar” (Ramos, 1980, p. 33-
34) revela distanciamento entre experiéncia concreta e esfera institucional. O poder aparece como
instancia abstrata e inalcancavel, refor¢ando a percep¢do de que o estado de excecdo — no qual a
precariedade se normaliza — constitui regra da vida sertaneja.

Importa observar que as personagens ndo se organizam politicamente nem formulam projeto
coletivo de transformagdo. Ainda assim, a narrativa possui forca politica. A politizagdo nao se da por
meio de discursos programaticos, mas pela exposicao reiterada das humilhagdes, das injusticas ¢ da
vulnerabilidade estrutural. Ao testemunhar essas experiéncias, o romance convoca o leitor a reconhecer
que a condi¢cdo do campesinato ndo ¢ resultado de inferioridade cultural, mas de exclusdo historica.

A critica presente na obra dirige-se, portanto, ndo ao modo de vida sertanejo, mas as condicdes
econdmicas e sociais que o precarizam. Mesmo sob experiéncia cotidiana de choque, a identidade
campesina ndo se dissolve. A permanéncia de tradigdes e oficios constitui elemento central dessa
representacdo. Fabiano ¢ vaqueiro — e o vaqueiro, na cultura nordestina, simboliza coragem,

resisténcia e vinculo com a terra. Essa dimensao torna-se evidente na admiragdao do menino mais novo:

Metido nos couros, de pederneiras, gibdo e guarda-peito, era a criatura mais importante do
mundo” e depois amansando uma égua bruta “Trepado na porteira do curral, o0 menino mais
novo torcia as maos suadas, esticava-se para ver a nuvem de poeira que toldava as imburanas”
(Ramos, 1980, p. 47).

A cena projeta sobre o vaqueiro uma centralidade que contrasta com sua posi¢ao social objetiva.
A indumentdria — os couros, o gibdo, o guarda-peito — ndo surge como sinal de rusticidade
inferiorizada, mas como expressdo de pertencimento a um oficio que exige resisténcia fisica e
conhecimento pratico. E pelo olhar do menino que o pai adquire grandeza. Essa perspectiva ndo ¢
irrelevante: ao escolher a admiragdo da crianga como ponto de focalizagdo, a narrativa desloca o
julgamento externo e valoriza os cddigos internos da cultura sertaneja.

O gesto de amansar a égua bruta evidencia habilidade e dominio técnico, reforcando a imagem
de competéncia. Nao ha ironia nem trago de deboche. A narrativa restitui ao vaqueiro uma dignidade
que a estrutura social lhe recusa. Embora submetido economicamente, ele permanece simbolicamente

investido de importancia no interior de seu universo cultural. Essa tensdo entre subordinacdo material
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e reconhecimento simbolico impede que o personagem seja reduzido ao estereotipo do camponés =
atrasado ou incapaz.

Desse modo, o romance afasta-se da tradi¢ao caricatural que marcou parte da representagdo do
homem do campo na literatura brasileira. Em vez de reafirmar a imagem do sertanejo como figura
grotesca ou indolente, constroi uma presenca atravessada por forca, tradicdo e pertencimento. A
valorizacdo ndo ¢ abstrata; ela emerge das praticas concretas, dos gestos herdados e do reconhecimento

entre geragdes. Outro trecho reforga essa dimensao cultural:

Fabiano curou no rasto a bicheira da novilha raposa. Levava no ai6é um frasco de creolina, e se
houvesse achado o animal, teria feito o curativo ordinario. Ndo o encontrou, mas supos
distinguir as pisadas dele na areia, baixou-se, cruzou dois gravetos no chao e rezou. Se o bicho
ndo estivesse morto, voltaria para o curral, que a oragao era forte.

Cumprida a obrigagdo, Fabiano levantou-se com a consciéncia tranquila ¢ marchou para casa.
Chegou-se a beira do rio [...] os badalos dos chocalhos que lhe pesavam no ombro, pendurados
em correias, batiam surdos. A cabega inclinada, o espinhago curvo, agitava os bragos para a
direita e para a esquerda. Esses movimentos eram intteis, mas o vaqueiro, o pai do vaqueiro,
0 avo e outros antepassados mais antigos haviam-se acostumado a percorrer veredas, afastando
0 mato com as maos. E os filhos ja comegavam a reproduzir o gesto hereditario. (Ramos, 1980,

p-17)

O trecho evidencia dimensdo da experiéncia sertaneja que ndo se reduz a caréncia material. O
saber do vaqueiro emerge como pratica incorporada, resultado de aprendizado continuo transmitido
entre geragdes. Identificar rastros, preparar o curativo, recorrer a oracdo, abrir caminho entre a
vegetacdo sdo gestos que articulam técnica, crenca e tradi¢do. A repeti¢do desses movimentos ndo
indica atraso, mas continuidade cultural. O corpo inclinado e o espinhago curvo carregam marcas de
trabalho arduo, mas também inscrevem no fisico a memoria de um modo de vida sedimentado no
tempo.

O gesto hereditario adquire, assim, espessura historica. Pai, avo e filhos se conectam por meio
de praticas que resistem mesmo diante da instabilidade economica e do deslocamento forcado. Ha uma
memoria que ndo se manifesta prioritariamente na palavra, mas na acdo reiterada. Trata-se de
conhecimento que ndo depende da legitimagao institucional para existir. O romance sugere que essa
memoria encarnada sustenta identidade e pertencimento, funcionando como forma silenciosa de
permanéncia. A representacdo campesina construida por Graciliano Ramos, portanto, ndo reforga
estereotipos, mas reinscreve o sertanejo como sujeito historico. A partir do testemunho de suas
personagens, o romance desloca o olhar do leitor para o interior de uma experiéncia marcada por
exploragdo, mas também por resisténcia silenciosa e permanéncia cultural. Ao fazé-lo, aproxima-se da
tarefa critica de tensionar as narrativas hegemonicas e de devolver centralidade aqueles que a

historiografia oficial frequentemente relegou as margens.
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4 CONSIDERACOES FINAIS -

O percurso analitico empreendido buscou investigar se a representagdo do campesinato em
Vidas Secas, de Graciliano Ramos, pode ser compreendida no horizonte da Literatura de Testemunho
ou se reproduz imagens cristalizadas pela historiografia dominante. A questao central ndo se restringiu
ao conteudo tematico da obra, mas concentrou-se no modo como a experiéncia sertaneja ¢ narrada e
reinscrita no interior da historia. As andlises desenvolvidas permitem sustentar que o romance constroi
uma representacao alinhada a tradi¢do dos oprimidos e tensiona efetivamente as formas consolidadas
de representacdo do homem e da mulher do campo.

A experiéncia dos sujeitos do campo aparece marcada por precariedade material, violéncia
estrutural e deslocamento forcado. Contudo, essa condi¢ao nao € convertida em trago moral nem
naturalizada como destino. A narrativa evidencia que a vulnerabilidade decorre de relagdes historicas
determinadas — concentracdo fundidria, exploracdo do trabalho, negligéncia estatal e exclusdo
educacional. Ao deslocar a explicacdo da condi¢dao vivida do plano individual para o ambito das
estruturas sociais, o romance rompe com leituras que associaram o campesinato ao atraso intrinseco.

E nesse ponto que a contraposi¢do a figura do Jeca Tatu ganha relevincia. Se a construgo
lobatiana cristalizou no imaginario nacional a imagem do camponés como indolente, incapaz e
responsavel por sua propria estagnacao, Vidas Secas opera, a contrapelo do progresso, 0 movimento
inverso. Graciliano Ramos ndo apresenta o sertanejo como caricatura nem como obstidculo ao
progresso; expoe, antes, as condigdes que produzem sua precariedade. O que em Jeca Tatu aparecia
como falha moral individual surge, no romance analisado, como efeito de uma ordem social desigual.
A diferenga ndo € apenas estética, mas politica: trata-se de deslocar a culpa do sujeito para as estruturas
que o mantém em condic¢ao de vulnerabilidade.

A leitura a luz da Literatura de Testemunho evidenciou que Vidas Secas articula trauma,
memoria e desejo de justica como elementos estruturantes. A seca, a exploragdo econdmica € a
migracao compulsoria ndo aparecem como fatalidades naturais, mas como experiéncias reiteradas que
atravessam geragoes. O sofrimento assume dimensdo coletiva e revela a fragilidade da narrativa
progressista que apresenta o desenvolvimento como trajetoria linear e inclusiva. Ao inscrever essas
experiéncias no interior da ficcdo, o romance transforma a literatura em espaco de elaboracdo critica
da memoria histdrica.

A representacdo construida por Graciliano Ramos restitui densidade cultural aos sujeitos do
campo. O vaqueiro nao ¢ reduzido a ignorancia ou a improdutividade; € apresentado como portador de
saberes, praticas transmitidas e vinculo profundo com a terra. A tradi¢do, longe de significar atraso,
aparece como continuidade historica que persiste mesmo sob condi¢des adversas. Essa reconfiguracao

simbolica confronta diretamente imagens ainda persistentes no imaginario social brasileiro.
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Sob o horizonte das reflexdes benjaminianas, a obra pode ser compreendida como gesto estético =
que reabre o passado como campo de disputa. Ao deslocar o foco para aqueles que suportam os efeitos
das estruturas de poder, o romance enfraquece a empatia automatica com os vencedores € reinscreve a
tradi¢cdo dos oprimidos no centro da narrativa. A historia deixa de ser celebracao de conquistas e revela-
se atravessada por injusti¢as pendentes.

Assim, Vidas Secas nao apenas denuncia desigualdades, mas reconfigura o imaginario sobre o
campesinato brasileiro. Ao contrapor-se a representacao caricatural consagrada na figura do Jeca Tatu,
o romance oferece outra imagem possivel dos sujeitos do campo: ndo como entraves ao progresso, mas
como protagonistas de uma experiéncia histérica marcada por exploragdo, memoria e resisténcia. Sua
forca critica reside precisamente nessa inversao de perspectiva, que transforma a ficgdo em instrumento

de revisdo da memdria coletiva e de questionamento das narrativas hegemonicas.
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